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RESUMO 
 
Este artigo analisa o cronotopo simbólico na obra “Maria João” (2022), de Cristina Villaça, por 
meio do rito do programa cristão – vida, morte e ressurreição. A análise ressalta como a 
narradora-protagonista lida com os desafios da sobrevivência tanto na família quanto em outros 
relacionamentos. Por meio dos relatos memorialísticos, Maria João demarca o luto simbólico e 
ambulante, no sentido de mudar as identidades, a fim de ajustar-se aos espaços apresentados. 
Assim, a viagem se torna uma superestrutura discursiva, porquanto articula a memória 
individual com a coletiva, na qual as emoções de Maria João estão frente às inexoráveis 
renúncias, como a perda familiar, a fuga da nova família, o amor não concretizado, a morte do 
amado e a contínua mudança de cidade. As identidades de Maria João justificam a arte do luto, 
no contexto das andanças citadinas, porque expõem resistência, garantem um espaço no mundo 
e configuram o protótipo de “equilibrista”, enquanto (re)nascimento identitário.  
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ABSTRACT 
 
This article analyzes the symbolic chronotope in Cristina Villaça's work "Mary John" (2022) 
through the rites of the christian program – life, death, and resurrection. The analysis highlights 
how the narrator-protagonist deals with the challenges of survival both within her family and 
in other relationships. Through her memorial accounts, Mary John demarcates symbolic and 
itinerant mourning, shifting identities to adapt to the spaces presented. Thus, the journey 
becomes a discursive superstructure, as it articulates individual and collective memory, in 
which Mary John's emotions confront inexorable renunciations, such as family loss, the flight 
from her new family, unrequited love, the death of her beloved, and the continual change of 
city. Mary John's identities justify the art of mourning in the context of urban wanderings 
because they expose resistance, secure a space in the world, and configure the prototype of the 
"tightrope walker" as a (re)birth of identity. 
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A personagem Maria é apresentada por meio de percursos conflituosos, que fizeram 

com que vivesse um luto em viagem contínua. Ao nascer, Maria lida com as dificuldades de 

conviver com o pai bêbado e encarar a sociedade preconceituosa daquela localidade. Assim, 

Maria deixa o pai e almeja encontrar uma família substituta, aquela que pudesse satisfazer os 

desejos infantis e promover aconchego, diante das dificuldades da vida. 

Desde então, as peripécias introduzem o luto ambulante, seja pelo ato de mudança de 

localidade, seja uma forma de renúncia. Ao chegar à Praia do Forte, Maria busca refúgio na 

figura de Carmela, no desejo de substituir a imagem paterna, e adquirir o modelo feminino. 

Novamente, instaura o conflito com um sujeito masculino (o marido de Carmela) que é 

chamado de “velho”, quando o homem expõe comportamento estranho em relação à Maria. 

Mudando-se para Santa Bárbara, Maria encontra um amigo de infância, João. O amor 

platônico é vivenciado, uma vez que a personagem mora com a família do amigo. A partir daí, 

o amor não concretizado sugere a mudança na aparência de Maria, porquanto corta o cabelo e 

veste roupas masculinas. O contexto ganha corpo identitário, quando a protagonista se parece 

um homem e é chamada de “Maria João”, ao pedir esmolas pelas ruas de Santa Bárbara.  

A chegada de um circo marca o ponto ápice da narrativa, pois une Maria e o amigo João 

e este intenciona fazer uma declaração de amor. Entretanto a declaração fica para o dia seguinte, 

que é tingido pela invasão de policiais ao morro, no qual Maria e João moravam. Tal invasão 

ocasiona o assassinato de João, que morre nos braços de Maria. Nesse momento, a protagonista 

julga que é momento de deixar a cidade e ir embora com o circo. 

Tendo em vista o fato de Maria ser menor, o circo sai de Santa Bárbara sem levar a 

protagonista. Maria vai à rodoviária de Santa Bárbara e pega um ônibus com o destino a Novo 

Horizonte, com o intuito de dedicar-se às artes circenses e viver com o circo. As andanças, 

agora, estão na prática equilibrista de Maria, como um cronotopo simbólico e representativo da 

vida citadina, que é a arte de nascer, morrer e renascer – uma relação de nunca acabar, “o próprio 

espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história” (Bakhtin, 1998, 

p. 211).  

 

 

2 SER E NÃO SER: (IN)VISIBILIDADE DE MARIA, NA “PRAIA DO FORTE” E 
“SANTA BÁRBARA” 
 

A narradora-protagonista inicia o enredo com o capítulo intitulado “Nasci”, pela 

ascensão figurativa do pretérito perfeito, uma vez que o nome “Maria” está entrelaçado com as 
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emoções contínuas, típicas de um sujeito em viagem. O fulcro dessa viagem se deve ao fato de 

o nome “Maria”, no hebraico, surgir de “Mirian”: esta atravessou o Mar Vermelho, em direção 

às águas de Mara; ao passo que aquela viajou às montanhas da Judeia, a fim de encontrar com 

a prima, Isabel. Essas viagens sinalizam uma cronotopia identitária e, também, simbólica. 

Maria João, nossa personagem, inicia sua narrativa autobiográfica, ao expor o efeito 

sonoro do choro pueril: “devo ter chorado muito assim que nasci e ganhei a primeira palmada” 

(Villaça, 2022, p. 6). A viagem genesíaca está calcada na exterioridade corpórea, que ativa a 

sensibilidade do ser – a função socioemocional, porquanto o choro é motivado pela primeira 

relação social. A delimitação cronotópica está no intervalo entre “nasci” e “ganhei”, ou seja, o 

natalício, apesar de trazer à luz, não apresenta a verbalização eficaz. Já a aquisição das 

adversidades é notória.  

A adversidade mencionada, na viagem genesíaca, tem como cerne o ato da palmada. 

Essa atitude de oferecer uma palmada a qualquer recém-nascido faz referência à recomposição 

ritual do Divino formar o homem do pó da Terra – a obra de suas mãos. Cronotopicamente, as 

ações da viagem parecem transformar nossa personagem – “Chorei de quase desidratar. Com o 

tempo, fiquei seca” (Villaça, 2022, p. 6). O choro, atrelado à água (alma); enquanto o tempo, à 

terra (corpo). Logo água e terra estão associadas ao formato do útero, visto que é o símbolo 

mais pertinente, no que diz respeito à viagem, sendo o ponto inicial a (re)começos.  

Os (re)começos justificam os movimentos do bebê uterino, pois os referidos 

deslocamentos do corpo evidenciam a essência da viagem. “Antes disso, era um nada. Um zero. 

Um buraco. Um rombo na minha barriga vazia” (Villaça, 2022, p. 7). A reiteração ao artigo 

indefinido “um” demonstra a redução do grotesco, que resulta na dimensão do sublime 

desconhecível (nada), também mistério da vida. A necessidade de nomear é, 

concomitantemente, indefinir: o nada explica o indizível, tecendo a origem das coisas; o número 

zero, ainda que nulo, marca o ponto de partida da vida em funcionamento; o buraco, primeira 

aparição cronotópica, atesta o útero ativo; por fim, o rombo tipifica o momento do parto e o 

umbigo cortado.  

A partir daí, a narrativa, frequentemente, atua com o método genesíaco: todo fim é um 

possível (re)começo.  

 
Meu pai não se conformava com a morte dela. Deu para beber. Bebia, bebia, 
bebia. De marré deci. Batia na gente. Bebia. Quebrava tudo. Bebia. Xingava 
a gente de inútil, de fio de cão. Bebia de novo. Depois chorava (Villaça, 2022, 
p. 7). 
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A viagem, agora, (re)cria microespaços familiares, como se a personagem Maria fosse 

uma domadora de animais e emoções. A figura paterna surge rasgando o discurso uterino, até 

então, promulgado, porquanto o estado de viuvez sequencia a morte das emoções prazerosas 

vivenciadas no lar da família. Cisão sentimental e familiar transmuta a viagem, por meio da 

ingestão de bebidas alcoólicas. A ação de beber está na gradação, devidamente, entre vírgulas, 

incidente que consiste na adestração sentimental, pela sequência sonora: batia / bebia. A 

personagem Maria, diante do processo de alfabetização, possui os ouvidos aguçados às palavras 

ditas.  

Os sons grotescos atordoam Maria: agressão, desconstrução, ofensas e emoção. A 

agressividade canaliza a crueldade com o corpo infantil, que continua movimentando-se diante 

das barbáries, ou seja, “moldado pela intersecção de múltiplas influências” (Kindler, 1997, p. 

22). A desconstrução dissolve os objetos do espaço familiar, com o intuito de promover a 

redução das referências socioafetivas. Por isso as ofensas consagram a memória emocional, 

fazendo com que Maria seja plural, a partir da instauração de novos cronotopos a serem 

vivenciados. Assim, a narradora-protagonista passa por inúmeros (re)nascimentos em 

diferentes prismas.  

A flexão natalícia, além de cronotópica, é simbólica. “Mas acabou que um casal ficou 

comigo” (Villaça, 2022, p. 7), o verbo “acabou” demonstra o término de uma fase da vida, 

como se o casal projetasse algum nascimento para a convivência de Maria, que passa a morar 

em uma vila de pescadores, junto à Praia do Forte. A nova tarefa de Maria era aprender a 

negociar – vender bolinhos de peixe, que “a mãe postiça... Carmela” (Villaça, 2022, p. 9). O 

nome da nova mãe se refere a jardim, lugar de delícias, e promovendo uma nova viagem na 

vida da menina Maria, com possíveis conflitos que elucidarão possíveis identidades evasivas à 

situação inicial.  

Em continuidade, na viagem, o cronotopo praiano vem à baila. “Era Praia do Forte 

porque tinha um morro com as ruínas” (Villaça, 2022, p. 9). A presença da antítese – forte e 

ruínas – estabelece uma relação dos sentimentos de Maria, haja vista o caráter evolutivo da 

resiliência frente às adversidades pelas quais a personagem tem passado. O espaço rochoso 

delimita a cronotopia ascendente e decadente: a posição elevada diz respeito à prevalência do 

sujeito nas barbáries da existência, ao passo que a decadência mantém latente as memórias de 

perdas.  

Convém salientar que o processo cronotópico de ascendência e decadência espacial 

remete ao efeito simbólico da viagem da personagem Maria, o que faz com que a protagonista 
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encontre alguém para dividir as relações cotidianas – João, um menino que passa a conviver 

com Maria e desfruta de momentos prazerosos, como brincadeiras e outras diversões, até chegar 

o momento de partida. “João foi embora. A gente se despediu. Era um dia de chuva” (Villaça, 

2022, p. 10). As ações intercaladas “foi”, “despediu” e “era” apontam ao movimento retardado: 

ocorre o ato da partida, para, em seguida, acontecer a despedida; quando, na verdade, houve 

uma inversão dos fatos. Isso legitima a necessidade da substantivação.  

Quanto aos substantivos “João”, “gente”, “dia” e “chuva”, promove-se o movimento 

acelerado das ações ocorridas na identidade de Maria, durante o percurso existente. A alusão a 

“João” exerce a função de reconhecimento de um amor perdido, porquanto o nome bíblico 

tipifica o sentimento fraterno, que, ausente, conduz o sujeito à solidão miserável. Na sequência, 

“gente” omite a relevância de estar acompanhado – a despedida demonstra o apagamento do 

contato corpóreo. Faz-se necessário o preenchimento com o fenômeno da natureza, a chuva, 

como símbolo de choro (temporário) e pranto (contínuo) omitidos na narrativa, tingindo o dia 

pleno em nuvens tempestuosas de uma vida relegada ao sofrimento latente.  

O sofrimento passou a ser sutil, pois o marido de Carmela empurra Maria a movimentar 

a viagem. “Então fui notando que o velho passou a me olhar de um jeito esquisito” (Villaça, 

2022, p. 11). O ancionismo, aqui, não surge como forma de empirismo, mas um modo de 

contrastar a ordem natural (enquanto Maria, menina, já exerce funções de um adulto; o marido 

de Carmela, velho, está em plena atividade sexual). Nesse aspecto, o adjetivo “esquisito” conota 

a viagem, porque funda o insólito cronotópico, que não visa à ordem sociotemporal, porém ao 

valor das identidades consagradas, de acordo com as circunstâncias proporcionadas.  

Guiada pelo percurso rodoviário, Maria decide mudar para Santa Bárbara. O nome dessa 

cidade lembra os estrangeiros, os bárbaros, que tomaram conta da Grécia Antiga e simboliza a 

presença de Maria, um corpo estranho no cotidiano citadino (exterior). O objetivo da 

personagem é ir ao encontro de João, seu amigo ideal, todavia novos conflitos aguardam a 

presença de Maria. Há a necessidade de a adolescente, agora, modificar sua aparência corpórea 

– o verdadeiro corpo estranho (interior) na imensidão das próprias emoções. Várias assertivas 

obrigam Maria a perceber que o corpo precisa ser moldado, de conformidade com as 

circunstâncias preponderantes.  

As circunstâncias desafiadoras aparecem: irmã Maria / tu é doida / tu é menina. João 

parece não estar apaixonado pela protagonista, por isso Maria surge como “irmã”. A 

personagem faz uma autorreflexão a respeito do corpo feminino, ou seja, a ausência de 

características que possam despertar o desejo sexual nos garotos. Paralelo ao caráter familiar 
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está a identidade de “doida”, na ênfase de a insanidade atestar a desaprovação da mudança da 

Praia do Forte. Enfim, a imagem “menina” reduz a presença do ser em meio a um espaço social, 

de sorte que Maria lida com o autoexílio e precisa estar livre, com o intuito de encontrar um 

lugar ao sol. 

 
Vi uma tesoura em cima da mesa da cozinha. Decidi: cortei meu cabelo bem 
curtinho. Eu me olhei no caco de espelho que tinha no banheiro e quase não 
me reconheci. Adeus, meus cachos. Não sei até quando. Depois rasguei o 
lençol [...] para esconder os peitos. Vesti uma camiseta do João, que ficava 
bem larga em mim (Villaça, 2022, p. 25). 

 

O rito feminino de cortar os cabelos mostra o fim do empoderamento, que é exacerbado 

nesse excerto da narrativa. A tesoura na cozinha expõe a alteração espacial, na qual Maria 

abandona as tarefas de “Amélia”, para despojar-se do papel feminil e (in)corporar a função 

masculina, que, ainda, é prevalente nos lugares citadinos – João encontrou emprego e possui 

êxito com sua performance atual. Outra característica importante é a presença da “cozinha” 

estar atrelada ao conceito de fogo e “modo de preparo”, a exemplo o “macarrão” (esmagar ou 

amassar), com o formato do fio de cabelo. Do preparo ao consumo, Maria põe fim à 

historicidade.  

Essa fração histórica, também, é observada em “A casa das sete mulheres” (2002), de 

Letícia Wierzchowski, quando a personagem Manuela de Paula Ferreira corta os próprios 

cabelos. “A tesoura faz pouco esforço para cortar os fios” (Wierzchowski, 2002, p. 298). Aqui, 

Manuela, abandonada por Garibaldi, decidiu cortar os cabelos, exemplificando a perda de um 

amor. Tesoura e facas destacam o corte, a separação e o (re)início de fases da vida. Nesse 

sentido, Maria e Manuela estão na mesma esteira histórica, pelo ato de renúncia e abrir mão do 

que já fora conquistado. Os contornos do espaço simbolizam as ações da personagem.  

O banheiro começa a fragmentar-se, pela redução do objeto espelho – “permite que se 

afirme a ideia da sua finitude” (Pommier, 1997, p. 123). O caco, produto final do estilhaço, já 

antecipa a aparência perdida, sendo um Ícaro e sua beleza efêmera. Além disso, o espaço 

“banheiro” descreve a função de produzir a beleza individual (que, outrora, fora coletivo, por 

meio dos banhos em conjunto) – queda da imagem exterior (convencional) e foco na interior 

(subjetivo). Ocorre a falta de (re)conhecimento, visto que a crise existencial instaura e 

moldando a perda de si. Eis o ponto ápice na expressão “adeus” que se trata de uma despedida 

identitária, pois o gesto sinaliza o desaparecimento do ser e a importância de aceitar o novo. 
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Como está dada a confissão, Maria volta ao quarto, com a meta de travestir nova 

performance, a masculina. Rasgando o lençol, a adolescente objetiva esconder os seios, dando 

à luz uma nova estética – a incongruente, já que não era isso o propósito. O lençol consiste no 

envolvimento do corpo, ou proteção; agora, coexiste na ideia de omitir a sexualidade e projetar 

a outridade rejeitada, mas vivenciada. Não se trata de o espaço ser reduzido, entretanto é largo, 

a ponto de a personagem se perder na vastidão dos significados, pois “são momentos ou 

processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais” (Bhabha, 1998, p. 20). 

Assim, troca o amor desejado pela aparência necessária – a roupa de João não exerce sinestesia, 

mas personificação da identidade masculina desejada.  

O exercício sinestésico, que fora usurpado, permitiria à personagem Maria sentir o 

cheiro do corpo masculino, contudo houve a importância de possuir o conteúdo varonil. A 

surpresa gera a aceitação, quando Dona Esperança, avó de João, se assustou, ao ver a nova 

aparência de Maria – “Tu tá igual a um menino!” (Villaça, 2022, p. 25). A ressignificação 

aparente faz referência à Diadorim e às performances circenses, que enaltecem as diferentes 

identidades na viagem. Há a confirmação exterior de uma identidade masculina, o que faz Maria 

persistir no novo modo de vida. De menina a menino, o exílio da identidade sexual ganha corpo.  

A aceitação social do novo corpo de Maria teve êxito. “O homem perguntou: – Garoto, 

qual é teu nome? Respondi na lata, sem pensar: – É João” (Villaça, 2022, p. 28). Mudança no 

nome social, mesmo sem os registros cartorários, contribui para “Maria João”, identidade 

designada à mulher–homem. O diálogo estabelecido entre o comerciante e a adolescente é 

preponderante, à medida que, agora, são sujeitos pertencentes à mesma sexualidade, logo o 

nome atribuído “João” ressoa a vontade de ser o amigo, em contrapartida ao desejo de ter o 

garoto como namorado. Essa usurpação guia Maria a descrever imagens de si e da alteridade 

social. 

 
Saí pedindo. Tinha gente que dava. Tinha gente que dizia não. Tinha gente 
que nem me via. Às vezes até olhava. Olhava, mas não me via, porque olhar 
é diferente de ver. Naquele mesmo dia, eu fui entendendo o que era ser 
invisível. Era isso o que eu era. Invisível no meio daquela multidão (Villaça, 
2022, p. 29). 

 

A cada conflito, Maria expõe vestígios identitários em plena viagem. A ação de pedir 

pode produzir diálogo (in)satisfatório, porque poria em funcionamento a troca cultural, por 

meio de biodiversidade, todavia os transeuntes oferecem o que lhes é pedido. Percebe-se que o 

substantivo “gente” aparece em quatro ações que carecem de análise: grupos sociais à solta. Os 
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que ofereciam esmolas entravam em contato com a cultura de Maria; aqueles que rejeitavam a 

oferta de lançar moedas justificam a rejeição a costumes dissonantes; os sujeitos cegos ao apelo 

de Maria frisam a centralidade do “ego”, já que não veem, como também não se sensibilizam.  

Desse modo, a diferença entre olhar (manutenção do foco) e ver (percepção rápida) 

fornece a essência da viagem. Quando vista, Maria se torna insignificante, mesmo que fazendo 

uso da identidade de um João; em consequência, a viagem é a presença da invisibilidade, 

ocasionada por duas vias de mão dupla: a visão notada e a desprezada. A primeira conta com 

uma barreira perceptível, na possibilidade de transpô-la em no espaço arquitetônico, Maria 

sendo um objeto adversativo. Logo a visão desprezada transfigura o valor efetuado ao 

semelhante, isto é, desvaloriza a função social de uma adolescente desejando conquistar seu 

espaço social. 

É evidente o desejo de conquista do espaço social, aludindo, também, ao personagem 

Jean Valjean, em “Os miseráveis” (1862), do Victor Hugo, pois o nome Jean significa “João”, 

na linguagem francesa. A solidão que, geralmente, aparece no fim da viagem; aqui, localiza-se 

no meio do percurso da existência. É perceptível a solidão cercada pela multidão citadina, cuja 

cronotopia explica a monotonia do ser. Ser invisível não culmina no ato de desaparecimento 

corpóreo, mas suscita grande notoriedade pela presença do corpo. Na verdade, as viagens não 

são paralelas, bem como não se tocam, o que engrandece a miragem social de tudo ser aparente. 

 

 

3 CULTO À APARÊNCIA? O LUTO DE SI E DO AMOR PLATÔNICO, EM “SANTA 
BÁRBARA” 

 

A atmosfera da viagem remonta a união entre Maria e o adolescente João, quando ele 

diz à garota: “– Tu tá igual a um menino!” (Villaça, 2022, p. 34). Essa afirmação contrasta a 

aparência (função social) com a essência (função sexual) e sugere à Maria a importância de 

seguir uma viagem que faça jus à efetividade da identidade precisa. A própria frase de João 

aponta à diferença (Tu tá – linguagem coloquial) e à igualdade (aparência masculina), 

resultando na tentativa de efetivar o amor entre Maria e João – opostos no corpo, contudo iguais 

na performance. A luta pela sobrevivência apela a qualquer forma de produção, pelos lucros 

abundantes.  

O encontro de Maria e João é relegado aos refugos comestíveis e, também, às 

excentralidades. “Foi lá e pegou uns salgados [...] os que eram rejeitados pelos fregueses ao 

longo do dia. Comi um ovo cozido pintado de cor-de-rosa. E umas três coxinhas. Insossas, 
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oleosas e mal temperadas” (Villaça, 2022, p. 34-35). Dessa relação comestível ocorre a 

descrição corporal do casal, Maria e João, uma vez que os salgados simbolizam os sujeitos da 

relação. O ovo faz referência ao órgão genital masculino, enfaixado de cor-de-rosa, ganhando, 

assim, feminilidade. A trajetória da aparência que intenciona expor ou omitir a essência do 

desejo do sujeito atuante.  

O sujeito atuante busca encontrar a felicidade, ou o amor correspondido. Nesse aspecto, 

a rejeição aos salgados esclarece a função da excentralidade. João e Maria estão marginalizados 

e conotados pela narrativa, enquanto três coxinhas: corpo, alma e espírito. O formato do salgado 

aludindo aos seios, ao pênis e à vagina demonstram identidades omitidas, em uma simples 

parada no Bar do Português. A viagem, mais uma vez, é simbólica, porque desenha partes 

íntimas que são escondidas nos corpos do casal. Seios diminuídos destacando a ausência de 

disposição sexual, como também pênis e vagina não utilizados esporadicamente.  

A inutilidade eficaz é verificada na contemplação do espaço sideral, uma forma de olhar 

à grandeza do sublime. “– Tu sempre gostou de contar estrelas, né? Mania esquisita. Tu é 

esquisita, Maria” (Villaça, 2022, p. 35). Semelhante à noção de unir os corpos – céu e terra, 

sertão e mar etc – as estrelas iluminam a relação que, ainda, não foi confessada pelo casal. Dessa 

forma, a cronotopia age para tirar o foco principal e produzir uma viagem calcada na contramão 

da perfeição, ou seja, a atividade de manter vínculo com o círculo vicioso. A mania de Maria 

prediz a própria ideia de não estar ligada às vivências sociais, mas um produto do acaso.  

A culminância do encontro entre Maria João permitiu gestos românticos. “E me deu a 

mão. A gente voltou assim para a Vila do Ninguém” (Villaça, 2022, p. 35). A aproximação dos 

dois corpos do casal força o reducionismo, uma vez que, para concretizar o amor, é necessária 

a perda do ser individual (ficcional) e, em seguida, unir os sentimentos. Tais sentimentos, na 

Bíblia, perfazem o corpo – “ambos em uma só carne”. O ato de entregar a mão é (re)criar um 

corpo que, do coletivo, passa a ser individual (o corpo do casal), legitimado pela expressão “a 

gente” e reducionista, ou anônimo, quando há a menção ao espaço da Vila do Ninguém. 

Novamente, há a presença da invisibilidade.  

Ademais, a visibilidade, em Maria, é comercial. “O pessoal me chamava de Maria 

Baleira” (Villaça, 2022, p. 37). A rotação comercial conota a bala, no mesmo formato de 

moedas, ou seja, a viagem desviada da concretização do amor para a realização 

socioeconômica. Claro que Maria não estava, plenamente, satisfeita com a função de vender 

balas, nos semáforos; todavia era o trabalho mais sugerido, à altura de sua função social, 

naquele momento. O adjetivo “baleira” emprega a rotatividade do corpo de Maria (como ocorre 
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com transição comercial das “balas”), que não se presentifica na fixidez do espaço, entretanto 

almeja encontrar o verdadeiro local de vivência feliz e, ao mesmo tempo, satisfatória.  

A voz de Maria confidencia novos aprendizados. “E tinha o campinho. Era lá que a 

rapaziada da Vila do Ninguém se reunia para bater papo, jogar, curtir. Aprendi a jogar. Fiz 

amizade com os garotos da favela” (Villaça, 2022, p. 37-38). O campo de futebol era um espaço 

no qual crianças e adolescentes se sentiam livres, para correr e perceber, na ludicidade, a 

liberdade socioespacial. O campinho estabelece o intervalo entre o trabalho e o repouso, pois 

flexiona a cultura local, por meio de trocas discursivas e linguagens trazidas de diversos grupos 

sociais. A rapaziada conserva o grupo dos marginalizados, de certo modo que se torna uma vila 

latente.  

Ponto de encontro da Vila do Ninguém era o campinho de futebol. O ato de reunir-se 

não só põe em circulação a identidade da localidade, promove o sonho de um futuro melhor. 

Por isso o diálogo com os vizinhos eram modos de reunir a família e consagrar a redução das 

diferenças – não há perspectiva de imigração social. O jogo de futebol, novamente, traz a ideia 

da circulação de “bola”, porém representando a dança da vida, pela qual muitos jovens esperam 

a sua vez, para concretizar sonhos e a busca pelo verdadeiro amor. A viagem não deixa de ser 

um jogo criativo que verse a amizade, na redoma de uma favela solidária, e priorize destino 

excêntrico.  

Até os objetos não poderiam ser como os dos centros urbanos. “Bola mesmo, de 

verdade, quase nunca tinha [...] para o jornal tomar a forma de bola” (Villaça, 2022, p. 38). Essa 

é mais uma forma de a viagem não manter um foco, entretanto burlar a contemplação do olhar 

do sujeito mergulhado às peripécias do mundo citadino. O jornal aparece como as principais 

informações que são de espaço alheio à favela solidária, então são folhas destrutivas e sem 

importância à vivência do lugar vivenciado pelos adolescentes. Maria está entre o jogo de 

futebol, junto aos garotos, e desempenhando a função masculina, enquanto João é o goleiro.  

Devido a essa vivência familiar, Maria e João tiveram dificuldade para expor o amor 

que sentiam um pelo outro. Então Socorro, uma senhora, diz à Maria: “– Mas homem não gosta 

de mulher vestida de homem” (Villaça, 2022, p. 43). A sentença de Socorro não surtiu efeito, 

porquanto a imagem feminina não era venerada pela performance de Maria e críticas provindas 

de outras mulheres, apenas, sinalizariam um entrave para as negociações estéticas. Porém não 

estava nos conselhos sutis a modificação visual de Maria, o percurso da viagem, seja pelos 

incidentes, que faria a jovem encontrar-se e conviver com os ideais preestabelecidos pela 

sociedade.  
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É nesse entremeio que João presenteia Maria e faz o convite para irem a um circo. “Era 

um vestido amarelo estampado com florezinhas minúsculas brancas e azuis. Meigo. Não tinha 

nada a ver comigo. Nada. Mas era um presente do João” (Villaça, 2022, p. 44). As estampas do 

vestido de Maria prometem modificar as manias da jovem, até então. A cor amarelo simboliza 

a felicidade pela luz solar que ganha efervescência – a jovem precisa entrar na dimensão clara 

da viagem, um modo de alternar a passagem contínua. As florezinhas brancas e azuis 

esclarecem a virgindade e a aura celeste – resgate da identidade de “menina”, “garota” e 

“jovem”.  

Apesar de Maria sentir a meiguice do ato de presentear, não se preenche 

satisfatoriamente. Parece que a narrativa sugeriu o símbolo “flor” para ensejar a brevidade da 

vida e elencar a memória afetiva, na qual a consagração do instante é o combustível da 

eternidade. Logo a presença do circo faz uma autorreflexão tardia: 

 
Dureza, dureza. E o que era a minha vida? Dureza... Dureza sem fim! Tenho 
medo não. Eu já era uma equilibrista na vida. Fazia malabarismo para 
sobreviver. Eu e todo mundo na Vila do Ninguém. Tenho medo de dureza não. 
Isso tudo eu pensei, não falei para ele (Villaça, 2022, p. 49). 

 

No caso de Maria, o circo seria o melhor dos subterfúgios, mesmo que seja ambulante. 

A autorreflexão tardia questiona a possibilidade de modificação onírica, já que Maria não sonha 

com melhores empregos nem consegue concretizar o amor que sente por João. A dureza 

contínua pela pressão exterior não permite que Maria resolva os conflitos, um a um; pelo 

contrário, o formato em círculo faz as rotinas acontecerem. Nesse aspecto, o malabarismo é a 

alternância do foco, contudo se está no mesmo espaço decadente. As linhas da viagem 

concordam com o nome da Vila do Ninguém, visto que não há perspectivas no fim da linha 

perseguida.  

Obviamente que o malabarismo, em Maria, é a mudança de foco, um modo de evasão, 

ou escapismo. A noite circense seria, apenas, o local ideal para João e Maria se declararem, mas 

o contexto artístico desvia a atenção para a produção estética dos integrantes do circo. A dureza 

já é parte da essência de Maria, no sentido de impregnar a consciência da jovem viajante. A 

falta de comunicação entre o casal produz pensamentos decadentes que, posteriormente, 

moldam a vida atual. Por essa razão que Maria fala, coletivamente – eu e todo mundo – como 

se os amigos fossem artistas de um circo implacável, tendo a necessidade de equilíbrio.  

Na volta para casa, João intencionou conversar sério com Maria. “A tal conversa ia ter 

que ficar para o dia seguinte, porque em casa não ia dar, tinha muita gente” (Villaça, 2022, p. 
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50). A procrastinação reaparece, na perspectiva de não ocorrer a declaração romântica entre o 

casal. A demarcação temporal “dia seguinte” considera o silêncio perene e a expectativa 

efêmera, haja vista o distanciamento entre os dois personagens, em meio a empregos distintos. 

O próprio lar não se tornou propício para a concretização da relação, porquanto os integrantes 

familiares são as preocupações cotidianas, frente aos desafios constantes da favela.  

Ao dormir, Maria sonhou com o circo, por meio de uma cronotopia simbólica. “João 

engolindo fogo [...] Zampano apareceu e apontou uma faca em minha direção” (Villaça, 2022, 

p. 50). A degradação artística deteriora a vivacidade dos sujeitos da relação amorosa: João 

ingere o fogo, a combustão que preenche os sentimentos não revelados e, concomitantemente, 

parece consumir a vida do jovem sonhador. O fogo exterior poderia destacar a presença da 

mulher amada, enquanto promotora de sentimentos prazerosos; todavia a combustão intenciona 

o silêncio operante. Em seguida, Zampano, um dos artistas do circo entra no caminho de Maria.  

Nessa parte do sonho, Maria parece conciliar a tesoura com a faca, pela razão de serem 

instrumentos cortantes. A referência a “Zampano” é pejorativa, já que descreve as deficiências 

corporais – essa característica tem conformidade com Maria, quando esta se traveste de homem, 

para viver em sociedade e obter êxito. Assim, a faca procura o alvo feminino, ou seja, o coração 

de Maria que já está penetrado pelo amor a João. Resta, então, a tentativa de dilacerar esse 

sentimento, com a meta de despojar o desejo por João. Nesse instante, o sonho é interrompido, 

o que explica os desencontros da viagem serem destoantes ao que é planejado.  

Na manhã seguinte, a narrativa traz um diálogo sucinto entre João e Maria. “– Vou 

descer. Já tô atrasado. A gente se vê depois” (Villaça, 2022, p. 50). O atraso, uma reiteração à 

procrastinação, serve acelerar o percurso da viagem de João. Ainda que a narração pouco 

descreva os micro espaços da favela, o ato de descida demarca o morro e seu declive, um 

artifício de o narrador, também, desviar o foco de algumas descrições. Aqui, a expressão “a 

gente” posterga a revelação do sentimento entre João e Maria, mantendo a cronotopia da 

esperança tardia, haja vista as peripécias cotidianas e a presença dos diálogos de colegas e 

familiares.  

Parece que os hábitos do cotidiano sobrecarregaram os pensamentos de Maria, pois “foi 

nessa mesma hora que a polícia subiu o morro da Vila do Ninguém para fazer a operação” 

(Villaça, 2022, p. 51). O contraste entre a Polícia subir e os moradores descerem realiza o 

confronto por intermédio dos desencontros efetivos. As implacáveis consequências dessa 

operação simbolizariam a memória eterna, uma vez que os desastres fazem a sinfonia da 

localidade. Os tiros e os moradores correndo formam pensamentos tenebrosos (possibilidade 
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de mortes e ferimentos) e irrecuperáveis (lembranças dos tempos vividos), pois são incidentes 

inexoráveis. 

 
Vi João caído no campinho. Corri. Ajoelhei diante do corpo ensanguentado 
dele. Coloquei sua cabeça no meu colo. João sangrava e eu também. Como se 
meu coração, meu fígado, meus rins saíssem pela boca (Villaça, 2022, p. 49). 

 

É dentro desse campinho que a viagem ganha seu ponto ápice. A queda de João é 

conservadora, porque perpetua o percurso romanesco, à mercê da linha tortuosa da ficção 

(utopias) e realidade (os fatos). O campinho retoma todos os momentos vividos entre os 

personagens da narrativa, pela simples expressão verbal “corri”. A corrida em direção ao corpo 

caído evidencia o pretérito matizado e o futuro perdido, mas a tentativa de realizar a conexão 

entre os dois modos temporais. Nota-se que o joelho feminino diante do corpo masculino é 

visionário, pois representa a imagem de Pietà (1499), de Michelangelo Buonarotti, conciliando 

morte com a vida.  

As produções imagéticas dessa bala-perdida expõem o corpo latejando o sangue 

perdido. A princípio, Maria deixa explícito o objetivo extravagar o sentimento reprimido nos 

gestos simples diante de atos horrendos. Cabeça no colo já antecipa o posicionamento 

mortífero, já que o corpo se põe em ato fúnebre. Em João repousam pretérito e futuro, além de 

esgotar toda a presentidade de uma relação amorosa, relegada aos atos ficcionais. A voz 

masculina, aqui, surge misteriosa, contradizendo os planos inocentes do casal, que fora unido 

por meio das adversidades da vida. O silêncio de Maria não desvia o foco da viagem, porém 

objetiva certas confissões.  

Essas confissões podem vir à tona simbolizando o sangue subjetivo das mentes 

cansadas. Nesse sentido que Maria confessa estar “sangrando”, porquanto a estranheza da 

convivência do casal, sempre impedido de estabelecer efetiva comunicação romântica, descarta 

a possibilidade de a protagonista ser feliz no amor. Por essa razão que os elementos corpóreos 

intensificam o calor dos acontecimentos: o coração salta de condolência, pois não há a 

possibilidade de reverter a situação violenta; o fígado está impedido de filtrar as oportunidades 

proporcionadas à efetivação do amor, à medida que a morte desperta a saudade do que nunca 

existiu; e os rins perdem o ato íntimo de filtrar o calor das emoções.  

Pelo contato íntimo, resta o funcionamento da fala de João. “– Maria, quan-do... o teu 

cabelo cre-crescer... tu... casa comigo?” (Villaça, 2022, p. 51). Essa fala, com muita dificuldade, 

aponta a um delírio romântico, em meio às dores da vida e do corpo ferido. As reticências 

minimizam o caráter concreto da relação amorosa, porque consagrou fatos passadistas que são 
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utilizados para efetuar determinados desfechos felizes. O crescimento capilar enaltece o futuro 

contemplativo, haja vista a lógica de serem os instantes finais do diálogo do casal. Surge, então, 

a proposta de casamento que segue sem resposta, como se fosse uma resposta à eternidade.  

As respostas continuam sendo desvios de focos. “Disseram que foi bala perdida. Perdida 

coisa nenhuma! Foi bala achada no peito do João. Aquela bala perfurou meu coração. Eu 

também morri naquela manhã...” (Villaça, 2022, p. 54). Nessa passagem, a bala faz elo com as 

mercadorias vendidas por Maria – o formato de bola e de bala. Eis a viagem que se dá pela 

versão ao fato ocorrido e pela opinião de Maria, tendo em vista a circunstância de a protagonista 

morrer, sentimentalmente, e, ao mesmo tempo, renascer para novos acontecimentos. Morte e 

vida caminham juntas, irmanando-se na contracorrente da vida de Maria e João. 

 

 

4 MARIA EQUILIBRISTA: O (RE)NASCIMENTO DO SER, NA VIAGEM A “NOVO 
HORIZONTE” 
 

Maria redireciona a viagem: o espaço na Vila do Ninguém se torna vazio. “Acabou-se 

o que era doce. Ironia. Eu vendia balas...” (Villaça, 2022, p. 54). Terminada a morte de João, 

Maria cai nas recorrências sinestésicas – o gosto vivo! A carga memorialística não supre as 

necessidades da personagem, bem como impede a progressão dos fatos. A ironia está no 

contraste entre doce (vida) e amargo (morte), por meio da comercialização, que interrompeu a 

transação amorosa e promoveu a solidão miserável. Abandonar a venda das balas seria enterrar 

toda a historicidade que envolveu Maria e João, desde a Praia do Forte à Vila do Ninguém.  

A historicidade, aos poucos, foi tornando-se nostalgia. “Não dormi nada. Aliás, ninguém 

dormiu” (Villaça, 2022, p. 54). O sono ausente, que deveria estar presente, ressalta a tentativa 

de não entregar ao pretérito os incidentes vivenciados pela família de João. Há a necessidade 

de um (re)nascimento no percurso desses personagens, visto que o sono simboliza o 

apagamento das lembranças, a fim de o sujeito permitir-se participar de outras histórias. Logo 

esse sono, que não acontece, ainda, sinaliza um pretérito não consumado, mas elucidado no 

presente impotente. Maria percebe que permanecer na Vila do Ninguém é velar um pretérito 

perdido.  

Nesse momento, as atitudes da personagem permanecem estanques. “Fiquei paralisada, 

não conseguia fazer nada. Nem à missa de sétimo dia eu fui. Não tinha forças nem para me 

levantar da cama. Nem para cuidar da vida” (Villaça, 2022, p. 54). A presença da negatividade 

põe em circulação expressões “não, nada e nem” – a locomoção é impedida, uma vez que a 
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autorreflexão não produziu certas mudanças na viagem ascendente. Percebe-se que a missa em 

memória a João ativaria o pretérito no presente e futuro, inutilmente, pois são périplos antigos. 

Estar na cama prostrada, sem dúvida, não traçaria metas para um futuro promissor.  

Dessa forma, a focalização ficcional parece deixar de flexionar as atitudes de Maria. 

“Eu parecia uma concha fechada, daquelas que não servem para fazer colar. Uma ostra fechada 

em mim mesma. Completamente sozinha. Molusca” (Villaça, 2022, p. 55). O subjetivismo, em 

Maria, é latente, harmonizando modos de abertura e fechamento – a memória afetiva guia a 

viagem às lembranças sem propósitos. Os formatos subjetivos dão conotação ao 

sociocomportamento de Maria, porquanto esta não se sente capaz de flexionar identidades em 

outros espaços. A solidão põe a vontade de Maria vivenciar o luto recorrente dentro de um 

memorial oceânico.  

Memorial metalinguístico conduz Maria a repensar palavras e frases ditas em contextos 

passadistas. “As palavras também são assim, vão formando uma sequência, frases que ficam 

encadeadas no colar da memória e da nossa história” (Villaça, 2022, p. 55). A sonoridade das 

palavras ativam momentos consagrados, tendo em vista as idas e vindas da viagem romântica, 

que apresentou determinada incongruência: enquanto as palavras sequenciam discursos, não 

houve relação contínua entre Maria e João. O encadeamento das palavras de João singularizou 

a performance masculina, já que Maria, ainda, não se abriu a um novo amor.  

Maria decide voltar ao circo, para conversar com os artistas. “Eu estava vestindo as 

roupas de João [...]. – Ah! Você é a Maria? Não te reconheci” (Villaça, 2022, p. 55). O cerne 

desse retorno à arte circense é retroflexo, tendo em vista o travestimento masculino ter 

proporcionado possíveis flexões identitárias. A falta de reconhecimento sugere a imagem de 

João estampada no corpo de Maria. Logo a viagem ficcional tem por objetivo romper com os 

padrões de uma sociedade conservadora, o que faz a arte circense prevalecer, por meio de 

fantasias, truques e até vidências. Assim, a mimesis funciona como um lado da ficção estampada 

na identidade do personagem.  

A identidade de Maria, agora, era se juntar ao circo e ir embora com ele. “Senti meu 

coração se iluminar outra vez. Es-pe-ran-ça. Eu gostava de separar as sílabas no tempo de es-

co-la” (Villaça, 2022, p. 56). Depois de ter assistido ao espetáculo circense, Maria se firma na 

palavra “esperança”, pronunciando a palavra, em divisão silábica. A técnica fonológica 

simboliza a noção de alternância temporal, porque a cisão da sonoridade agrupa o tempo 

cronológico – linear – demonstrando o espaço do circo, que é desmontado e reconstruído em 
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outros lugares, ou seja, uma característica nômade. Logo a menção à palavra “escola” ocasionar 

edificação. 

 
Todas aquelas coisas que tinham acontecido comigo fizeram de mim uma 
pessoa mais velha do que a idade que eu tinha. Tinha perdido aquela ilusão, 
aquela coisa mágica, como é que se diz? A inocência. Aquela fantasia da 
infância. Por dentro eu me sentia velha. Marcada. Cheia de rugas no coração 
(Villaça, 2022, p. 57). 

 

A edificação imagética, na viagem de Maria, manifesta em um futuro tardio, pois a 

protagonista antecipa a performance idosa. A passagem da morte de João conduz Maria a 

repensar a respeito da morte, enquanto mudança identitária, ou recondução imagética. A 

autorreflexão e o lidar com o desconhecido leva o sujeito à coisificação, que não funciona, 

apenas, com o conceito objetal, entretanto confere peso às circunstâncias inexoráveis. O fim de 

João foi mais que um divisor de águas, contribuiu para o reconhecimento da própria identidade 

de Maria, redistribuindo as performances de outrora com aquelas que poderão se delinear, 

durante a viagem.  

A expressividade das colocações é angular, porquanto caracteriza Maria como uma 

“velha” – imagem que impede a continuidade da jovialidade da garota. Seria, novamente, uma 

forma de desviar o foco, pois a viagem, cronotopicamente, produz o mistério e não resolve os 

conflitos, de uma só vez; pelo contrário. Nesse aspecto discursivo, Maria se atenta ao etarismo 

ficcional, por meio da meditação identitária: ser velha é se permitir nostálgica e compartilhar 

momentos prazerosos que se presentificaram nas emoções. Lembrar João é permitir o tempo 

escorrer e a vida ser um mistério que prenuncia o término do curso terreno, sem perspectivas.  

As perspectivas, em Maria, são sempre superestruturas oníricas ligadas com os ideais 

da mocidade. Daí a descoberta da magia juvenil estar presente no circo, pois a arte circense 

comprova as habilidades evasivas à identidade idosa. Ofuscada pelo luto, Maria cai no abismo 

ilusionista, não por ter sido encantada no circo, porém por confessar que a brevidade da vida 

põe fim aos amores terrenos. Assim, Maria se sente madura, a ponto de determinar o que deva 

ser, de agora em diante, contanto haja a perda da inocência, a fim de ganhar o mundo e tentar 

realizar um recomeço. A inocência perdida parece não aguardar muitas emoções na jornada da 

vida.  

A jornada da vida, até então, estava à luz da fantasia infantil. Por isso Maria deseja 

seguir o trânsito circense – armar o espaço, fazer o espetáculo, desconstruir o lugar e mudar de 

cidade. Essa rotina circense está, também, atrelada ao programa cristão (nascimento, vida, 



 

82 
 

morte e ressurreição), uma vez que construir o espaço é permitir o nascimento artístico, ou seja, 

produzir múltiplas identidades (personas). Logo o espetáculo conota o funcionamento da vida, 

diante de desafios e emoções latentes, cuja morte é a arte da desconstrução (renúncias) que é a 

busca de si. Em seguida, a mudança citadina possibilita novos nascimentos e continuidade do 

ser.  

Entre a continuidade do ser (método pueril) e o fim de uma etapa (método ancionista) 

há conturbação cronotópica na viagem por meio do luto celebrado. As lembranças remontam 

todas as aventuras pueris, ao passo que o presente revive recordações e necrosa qualquer 

aspecto esperançoso. O luto vivo traça as linhas da morte da consciência de Maria, de sorte que 

os pensamentos da adolescente soam com mais frequência em relação às atitudes executadas. 

As marcas históricas estão puxando Maria a uma introspecção necessária, mas com carga 

decadente, o que resulta em feridas sentimentais e prejudicam a personagem na vida do mundo 

atual.  

Mais tarde, Maria percebe o segredo da viagem. “Entendi que nada é definitivo, tudo 

está sempre prestes a mudar” (Villaça, 2022, p. 59). Esse método empírico mostra-se que os 

sentimentos provam a ineficácia da linearidade dos fatos. A alteração cronotópica desloca 

Maria a repensar acerca da existência da vida, por meio da ordem dos fatos: conquista, perda e 

luta. Essa tríade discursiva delimita a primazia da “conquista”, o desejo de permanecer com a 

vitória e desfrutar desta, de forma contínua. A difícil tarefa de lidar com a perda é, acima de 

tudo, conscientizar-se a respeito da modificação cronotópica e a necessidade de permanecer 

lutando.  

A convergência da viagem real (vida de Maria) e fictícia (arte circense) transforma o 

cotidiano de Maria. “Porque eles, os artistas, não têm lugar fixo. Vivem a vida assim, de lá para 

cá, daqui para ali” (Villaça, 2022, p. 59). A personagem, comovida pelo modus vivendi do circo, 

não reconhece certa prisão naquele circo coberto, visto que os espetáculos possuem um trânsito 

insólito, diante do público. Tal transitoriedade só é levada em consideração, quando mascarada 

por alguma liberdade (não fixidez espacial) que recobra determinada prisão pela liberdade. Uma 

espécie de relação paradoxal traz a revelação da viagem de Maria.  

A revelação paradoxal aponta à recomposição espacial, na omissão do verbo “estar” – 

de lá para cá / daqui para ali. O caráter permanente é desconhecido, haja vista prender as 

relações e a impossibilidade de viver outros momentos que serão emergentes no cotidiano da 

protagonista. O perigo da viagem nasce do esquecimento da relação paradoxal, que segue o 

seguinte rito: de trás para frente / da frente para trás. Dessa forma, o circo reflete a vida de 
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Maria, a partir do remonte de um círculo vicioso, ou seja, não há novidade no percurso empírico, 

mas, sim, um processo de retomada de consciências celebradas por aqueles que já viveram.  

A conclusão de Maria era acompanhar o circo, o “próximo destino seria Novo 

Horizonte” (Villaça, 2022, p. 60). O nome da cidade é sugestivo, por causa da paisagem 

necessária à viagem da personagem, seria uma abertura em meio a possíveis horizontes. Tratar-

se-ia de um pitoresco paisagístico a regra de atravessar estradas em direção a uma cidade 

desconhecida e deixar em Santa Bárbara todas as dores e percalços vivenciados. Sem receio das 

novas adversidades, alegrias tomam conta do corpo de Maria e empurram a personagem à 

presença de novos espaços, como se a garota recebesse uma identidade de retirante.  

Quanto ao cenário retirante, a nomenclatura “Novo Horizonte” presencia a assonância 

pela vogal /o/. Essa vogal funciona como forma de transcendência do espaço, em processos 

criativos – Novo – na evolução dos seres vivos. Depois, vem – Horizonte – a projeção da vogal 

/o/ sempre depois de três letras (tipificando a teoria da trindade: Pai, Filho e Espírito Santo / 

corpo, alma e espírito / vida, morte e ressurreição). A caracterização do nome da cidade entrega 

aspectos peculiares do propósito da viagem que, apesar de ser singular, é coletiva na troca de 

valores culturais. Há a assertiva de o horizonte não ser novo, se os valores forem arcaicos.  

Os valores arcaicos são metaforizados na narrativa. “Ainda estava escuro quando saí da 

Vila do Ninguém” (Villaça, 2022, p. 60). A escuridão é baseada na contemplação nostálgica 

composta por duas ações verbais, que merecem análise. O verbo “estava” remete à densidade 

poética de Manuel Bandeira, no “Poema só para Jaime Ovalle” (1961), quando o eu lírico utiliza 

verbos no pretérito imperfeito. Esse recurso estilístico dispõe cronotopias necessárias à viagem 

de Maria, são ações interrompidas por um presente desfocado – não concretizado pelos intentos 

dos demais personagens. Vida insuperável, amor perdido e mudança necessária.  

Intermitentemente, o êxodo em Maria acontece com o verbo no pretérito perfeito – saí. 

A renúncia ao espaço sofrível é, temporariamente, escura, expondo uma visão turva, oblíqua 

em relação à totalidade imagética. Nota-se que a saída de Maria não faz o dia raiar, porquanto 

transmuta a localização, porém continua o teor noturno espairando a andança da protagonista 

nos espaços da Vila do Ninguém. O ato perfeito serve para moldar o “devir”, na qualificação 

da nova cidade, porquanto o verbo, também, sintetiza a maturidade da personagem, que, agora, 

se sente capaz de abrir mão de participar da família de João, em direção a um novo horizonte.  

Chegando a Novo Horizonte, Maria se conscientiza a respeito das novas aprendizagens. 

“Eu e as rodoviárias... Virou, mexeu e meu destino é sempre a rodoviária” (Villaça, 2022, p. 

61). A rodoviária de Novo Horizonte é superestrutura da viagem, porque atinge microespaços, 
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ainda, não perscrutados pelo “eu” de Maria. Convém destacar que os direcionamentos 

corriqueiros de uma rodoviária não possuem carga modificável, todavia o “eu” da protagonista 

realiza a viagem, tanto que o substantivo “rodoviária” está no plural – o trajeto canaliza o efeito 

da viagem e faz a mediação entre a cogitação dos fatos e a locomoção socioespacial.  

A locomoção gradativa é dual, seja pela rotação cronotópica, seja pela mexida 

existencial. A rotação desafia Maria a encontrar soluções possíveis para a adequação aos 

microespaços, nos quais os incidentes podem não ser os mesmos, entretanto a necessidade do 

equilíbrio chama uma resposta às questões difíceis. No que diz respeito à mexida existencial, 

as motivações são reduzidas, pois a luta pela sobrevivência exige uma postura crucial diante de 

qualquer intempérie. Maria não dá valor ao questionamento acerca do mistério da existência, a 

protagonista almeja as consequências satisfatórias que virão, como se o término justificasse o 

começo.  

Ao lado das consequências, surge um “sonho. Porque o outro tinha morrido: João. O 

sonho que restou era o de ser eu mesma e, no circo, com aqueles artistas” (Villaça, 2022, p. 61-

62). É interessante ressaltar que o nascimento desse sonho artístico surgiu na véspera da morte 

de João, para que a concretização aconteça em outra cidade. A morte do amado contribui para 

que ocorra o renascimento de Maria, em horizonte totalmente distinto à vida na Vila do 

Ninguém. Esse fato é delimitador na narrativa, porquanto a composição onírica objetiva, nas 

apresentações daquele circo, encontrar uma razão para continuar a vida e administrar o luto 

latente.  

A pausa ao luto pela morte do amado dá entrada a outra forma melancólica: o encontro 

de si. Exprimem-se os sentimentos de inconformismo para suscitar a morte subjetiva, tendo em 

vista as circunstâncias sociais que projetaram múltiplos hábitos na pessoa de Maria, desde o 

nascimento até a perda de João. Então o talento artístico ganha força no travestimento dos novos 

personagens que estarão em evidência ao respeitável público. A reafirmação do “eu” (eu 

mesma) quebra a impotência da protagonista e vislumbra uma viagem mais misteriosa, mas 

potente em relação à atuação de Maria em meio às circunstâncias contrapostas à vida.  

Faz-se necessário conjugar o conceito de “casa”. “A nossa casa é a gente mesmo. Que 

nem caramujo, marisco, ostra, molusco. Minha casa á Maria” (Villaça, 2002, p. 62). A viagem 

demonstra o equívoco da unicidade, em razão de a protagonista especificar a individualidade 

na expressão “a gente” agrupando a coletividade. Ainda que seja, discursivamente, parte da 

narrativa em contato com o leitor, não deixa de projetar a presença da exterioridade, que, 
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também, participa da composição do “eu”. Interseccionados, o eu (interior e exterior) dá origem 

à essência da protagonista: a liberdade de escolha e ser aceita pela sociedade coercitiva.  

É com essa natureza (moleza) que Maria vai delineando a viagem, ao se referir aos 

moluscos. O caramujo, além de propor a noção de rotatividade, realiza o percurso, 

vagarosamente, sem a preocupação de projetar atividades significativas. O marisco atesta a 

memória em funcionamento, porquanto o sujeito apreende o espaço exterior, com o objetivo de 

dar sentido aos incidentes que sobrevierem a certos contextos. A ostra simboliza a máquina da 

digressão, visto que as reflexões demonstram a tomada de decisão, por isso articula com a 

memória individual. Em seguida, o molusco tipifica os sentimentos que mitigam o caráter 

racional do ser.  

Rumo às práticas circenses, Maria ganha nova identidade artística. “Foi assim que 

nasceu o Coisinha, codinome de Maria” (Villaça, 2022, p. 63). Vê-se que as identidades se 

desenrolam, à medida que a protagonista evolui no cenário circense. A viagem promove novas 

aparições, se forem analisadas as imagens encenadas por Maria, porquanto a ludicidade atenua 

a figura da protagonista (deixa de ser uma adolescente inexperiente, para receber uma 

identidade operante). Não se trata de diminuir a imagem de Maria, como se a brincadeira tirasse 

a seriedade, todavia o codinome “Coisinha” efetua o empoderamento de escolher as fantasias.  

A sensação artística entrega o funcionamento da viagem à protagonista “Maria 

Equilibrista. E não é isso o que sempre fui? Eu me equilibro no arame farpado da vida!” 

(Villaça, 2022, p. 64). Essa passagem autorreflexiva e, paralelamente, circense, alude à Canção 

“O bêbado e a equilibrista” (1979), composta por João Bosco e Aldir Blanc, na qual a 

equilibrista transmite a importância de o show nunca parar. A figura feminina, diante da linha 

de fogo, exemplifica o método insólito de qualquer viagem, pois os desvios de conduta e 

tortuosidades arrastam o sujeito a vestir identidades. O equilíbrio condiz com a historicidade 

delineada em cronotopia.  

O limiar da historicidade de Maria, naquele circo, “está se abrindo... Sei que vou 

encontrar uma pérola” (Villaça, 2022, p. 65). O nascimento de Maria, à luz da “metáfora com 

tão forte apelo visual” (Meneses, 2010, p. 65) da ostra e a pérola, fincando o verdadeiro sentido 

da existência, tendo em vista o intuito de estar no mundo escolhido, produzir sentidos reais e 

desfrutar dos lucros conquistados com as apresentações. O luto por João é substituído pelos 

gracejos proporcionados pelos colegas de trabalho. A decifração da viagem circense traz, em 

Maria, as alturas infindas (vertical – sonho), os lados (horizontal – perspectiva) predispostos à 

passagem do sujeito, que descerá ao chão (decadente – melancolia).  
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5 CONCLUSÃO 

 

Neste artigo, foram analisadas as viagens realizadas por Maria, a narradora-protagonista 

de “Maria João” (2022), de Cristina Villaça. Como verificado de maneira cronotópica, o aspecto 

simbólico está atrelado com as performances identitárias, de acordo com as cidades, os 

personagens e as circunstâncias que sobrevieram ao longo da narrativa. Portanto, as viagens de 

Maria e suas atuações nos cronotopos constituem singularidade de uma personagem à procura 

de lugar no mundo.  

Conforme foi exposto, ao longo do artigo, as viagens apresentam algumas rotinas que 

impedem o avanço em direção às novidades, porquanto o foco narrativo suscita problemas 

familiares, desigualdade social e limitações pessoais. Assim, a obra de Cristina Villaça, quando 

discutida, questiona a função de uma viagem e a produção de identidades transitórias, de sorte 

que o sujeito não está preestabelecido ou acabado, mas interage com o meio social e produz 

outras viagens complexas.  

Esta análise pôde fornecer subsídios necessários à investigação identitária da narradora-

protagonista Maria. Ao nascer, a personagem lida com a agressividade paterna, enquanto 

“Maria, a domadora de animais”. Quando é recebida pela família de Dona Carmela, desenvolve-

se “Maria adultocêntrica”. Mudando-se para Santa Bárbara, a protagonista ganha duas 

identidades: “Maria, a baleira” (comercial) e “Maria João” (masculina). Por fim, em Novo 

Horizonte, uma identidade contínua: “Maria, a equilibrista”. Esta última, em razão de estar em 

permanente viagem.  

Dessa forma, a análise das viagens de Maria foi apresentada oferecendo um enfoque às 

discussões de gênero. Logo foram observadas algumas críticas em relação ao corpo feminino 

em sociedade, como: tratamento cruel ou degradante, em relação ao menor de idade; o assédio 

sexual contra meninas; o trabalho-infantil feminino e o amadurecimento precoce. Além disso, 

Villaça utiliza o cronotopo de viagem como viés discursivo, para permitir que as identidades 

sejam, apenas, a consagração de um instante. 
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